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EL FLAUTISTA DE HAMELIN

Robert Browning *
El flautista de Hamelin

El pueblito de Hamelin esta en Brunswick, cerca
de la famosa ciudad de Hanover, y el profundo y
anchuroso Weser bafia su flanco sur. Jamas se vio
un lugar tan placentero pero, para la época en que
comienza nuestra historia -hace casi cinco siglos-,
los pobladores soportaban una horrible peste.

iRatas! Desafiaban a los perros y mataban a los
gatos; mordian a los bebitos en sus cunas; se comian
los quesos de los moldes y sorbian la sopa del mis-
misimo cucharén del cocinero; abrian los toneles de
sardinas en salmuera, anidaban en los sombreros de
paseo de los hombres y hasta estropeaban las charlas

de las mujeres, ahogando las voces con chillidos es-

“ Robert Browningb nace en Camberwell en 1812. Hijo de una familia
acaudalada, puede dedicarse a la literatura y a los viajes. Sus primeras
producciones son Pauline, Paracelsus, Sordello y Dramatic romances. De
su trayectotia como dranmaturgo no queda ninguna obra perdurable. En
1855 publica Men and women y en 1864 Dramatis personae. Su obra mas
ambiciosa es The ting and the book. Muere en Venecia en 1889.
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tridentes que cubrian una gama de cincuenta soste-
nidos y bemoles.

Finalmente la gente acudié en manifestacion a la
alcaldfa.

-Es evidente que nuestro alcalde es un papanatas
-gritaban-. Para no hablar de la Corporacion. {Pensar
que gastamos en trajes de armifio para unos bobos
que no son capaces de librarnos de esta peste! ¢Aca-
so esperan ampararse en sus pieles de magistrados,
s6lo porque son viejos y gordos? De pie, sefiores.
Exprimanse los cerebros para encontrar una solu-
cién, o no les quepa duda de que los vamos a echar.

Al ofir esto el alcalde y la Corporacién se pusie-
ron a temblar, muy preocupados.

Estuvieron reunidos en consejo durante una ho-
ra y por fin el alcalde rompi6 el silencio.

-Remato mi investidura al mejor postor. Quertia
estar bien lejos de aqui. Es facil pedir que uno se
exprima el cerebro. Ya me duele la cabeza de tanto
rascarla. Y nada. |Si se nos ocurriera alguna buena
trampal

Mientras decfa esto tocaron suavemente a la
puerta del recinto

-iISanto cielo! -exclamé el alcalde-. ¢Qué es eso?



EL FLAUTISTA DE HAMELIN

(Allf sentado con la Corporaciéon parecia peque-
flo pero asombrosamente gordo. Su mirada no era
mas licida ni mas himeda que la de una ostra
muerta, aunque hay que admitir que cobraba un po-
co de vida al mediodia, cuando la panza clamaba por
un guiso de tortuga verde y gelatinosa.)

-¢Alguien se esta sacudiendo los pies en el fel-
pudo? -preguntd, y agregd-: Cualquier ruidito que
me recuerde el de las ratas y el corazéon me da un
vuelco.

-jAdelante! -grit6 finalmente el alcalde, y parecid
que habia crecido.

Entonces hizo su entrada el tipo mas raro que
pueda uno imaginar, con un extravagante abrigo que
lo cubria de pies a cabeza, mitad amarillo y mitad
rojo. Era un hombre alto y muy delgado, con ojos
azules y penetrantes, chiquitos como dos alfileres,
cabellos claros y lacios pero tez morena, sin bozo en
las mejillas ni barba en el mentén pero con muchas
sonrisas en tos labios.

Nadie imaginaba quién era ni de dénde venia y
todos contemplaban absortos al hombre altisimo y
su extrafio atavio.

Uno dijjo:
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-Es como si mi tatarabuelo hubiese vuelto de la
tumba al oir las trompetas del dia del Juicio.

El hombre avanzé hasta la mesa de deliberacio-
nes y dijo:

-Con su permiso, honorables. Por obra de un
poder secreto, estoy en condiciones de hacer que me
sigan todas las criaturas vivientes, las que se arras-
tran, las que nadan, las que vuelan y las que corren.
Suelo utilizar mi poder sobre los bichos perjudiciales
al hombre, como los topos, los sapos, los tritones y
las viboras. La gente me llama el Flautista.

Y solo entonces notaron que alrededor del cue-
llo tenfa una banda roja y amarilla (para hacer juego
con el saco), de cuyo extremo colgaba una flauta.
También notaron que los dedos se le escapaban,
como si estuvieran ansiosos por tocar esa flauta que
se bamboleaba sobre el anticuado traje.

-A pesar de ser s6lo un pobre flautista -dijo-, en
junio pasado liberé al Chan de Tartaria de unas gi-
gantescas nubes de mosquitos y en Asia le quité de
encima a Nizam una ola monstruosa de murciélagos
vampiros. Y en cuanto a lo que les preocupa a uste-
des ¢me darfan mil florines si libero a la ciudad de las

ratas?
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-«Mil? ;Cincuenta mil! -exclamaron sorprendidos
el alcalde y la Corporacion.

Entonces el Flautista salié a la calle, algo son-
riente, como si supiese qué magia dormia en su
flauta, y, como un musico experto, fruncié los labios
para soplar el instrumento. Los ojos despedian des-
tellos azules y verdes, como cuando se arroja sal so-
bre la llama de una vela. Y antes de que la flauta
hubiese emitido tres notas agudas, se oyo algo que
recordaba un ejército en marcha. El murmullo se
convirtié en grufiido, el grufiido en rugido y las ratas
comenzaron a precipitarse atropelladamente a la ca-
lle.

Ratas grandes, ratas chicas, ratas enclenques, ra-
tas robustas, ratas marrones, ratas grises, ratas ne-
gras, ratas rubias, viejas ratas solemnes y rengas,
ratitas alegres y juguetonas, padres, madres, tfas,
primos, colas en alto y bigotes en punta, decenas y
docenas de familias, hermanos, hermanas. esposas y
esposos, todas detras del Flautista.

El Flautista tocaba y caminaba y las ratas lo se-
gufan bailoteando, hasta que llegaron a orillas del
Weser, donde todas se zambulleron y murieron.

Todas salvo una, intrépida como Julio César,

que atraves6 el rio a nado y viviéo para llevar sus
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Comentarios al Pais de las Ratas, tan cuidadosa co-
mo el conquistador romano de preservar el manus-
crito. Su historia decfa asi:

"En cuanto sonaron las primeras notas agudas
en la flauta, me pareci6 oir que cortaban lebrillo, que
colocaban manzanas, maravillosamente maduras, en
la prensa de hacer sidra, que corrian barriles de em-
butidos, que dejaban entreabiertos armarios con
conservas y que quitaban los corchos a los frascos
de aceite, que hacian saltar los flejes de los toneles
de manteca. Era como si una voz (mas dulce que el
arpa o el salterio) gritase: "jAlégrense, ratas! El mun-
do se convirti6 en una enorme despensa. Asi que
masquen, tasquen, desayunen, almuercen, merienden
y cenen." Y cuando me pareci6 ver un gran barril de
azucar, ya abierto, brillante como el sol, a pocos
centimetros de mis narices, como diciéndome: "Ven
a perforarme”, me encontré revolcandome en el
Weser".

Tendrian que haber escuchado a los pobladores
de Hamelin haciendo repicar las campanas hasta do-
blar los campanarios.

-iVamos! -gritaba el alcalde-. jAgarren palos lar-

gos y arranquen los nidos; tapen los agujeros! {Con-
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sulten con carpinteros y albadiles y no dejen ni ras-
tros de las ratas en el pueblo!

De pronto asom¢ la cara del Flautista en el mer-
cado y se oyo:

-iPrimero paguenme mis mil florines, por favor!

iMil florines! El alcalde se puso verde y también,
los miembros de la Corporacion. Las cenas del Con-
cejo hacian estragos con las reservas de Clarete, de
Mosela, de Vinde-Grave y de vino del Rin, y la mi-
tad de ese dinero bastaria para volver a llenar con
vino el tonel mas grande de la bodega. ;Cémo iban a
pagarle esa suma a un vagabundo vestido de amarillo
y r0jo, como un gitano?

-Ademas -dijo el alcalde con un guifio malicioso-
, fue obra del rio. Todos vimos con nuestros propios
ojos como se hundian las ratas. Y lo que esta muerto
no resucita, segun creo. Asi que, amigo, no somos
gente que vaya a negarle un vaso de vino ni tampoco
algun dinerito, pero en cuanto a los florines, lo que
dijimos lo dijimos en broma. Por otra parte, hay que
tener en cuenta que sufrimos graves pérdidas y que
debemos ahorrar. Mil florines! {Por favor! Contén-
tese con cincuenta.

El Flautista cambi6 de cara y grit6:
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-No acepto regateos y, ademas, estoy muy apu-
rado. Prometi estar en Bagdad para la hora de la ce-
na: tengo que probar la primicia de un guiso del
cocinero en jefe, un hombre muy rico, que esta
agradecido de que haya exterminado los escorpiones
de la cocina del califa. No regateé con él y no voy a
ceder ni un centavo con ustedes. Ademas, tengan en
cuenta que tengo otro modo de tocar la flauta para
la gente que me pone furioso.

-«Como dice? -grit6 el alcalde-. ;Cree usted que
puedo permitir que me trate peor que a un cocinero?
¢Que me insulte un asqueroso haragan, un flautista
vagabundo vestido de todos colores? ¢Es eso una
amenaza? Adelante, entonces, y sople su flauta hasta
reventar.

El Flautista salié una vez mas a la calle y una vez
mas acerco a sus labios la larga flauta de cana lisa y
recta. Y antes de que hubiese sonado la tercera de
esas notas dulces y suaves como no habfa emitido
hasta entonces ningin musico en el mundo, se oyo
un murmullo de bullicio, de muchedumbres alegres
que se empujaban y se atropellaban, piecitos que
pataleaban y zuecos que golpeteaban, manitos que
aplaudian y lengtitas que parloteaban y, como las

aves del corral cuando les tiran el alpiste, salieron
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corriendo los chicos. Todos los chicos y las chicas
de mejillas sonrosadas y rulos rubios, de ojos bri-
llantes y dientes de perlas, tropezandose y brincando
corrian en pos de la musica maravillosa entre gritos y
carcajadas.

El alcalde se qued6 mudo y los consejeros se
quedaron duros como estacas. Incapaces de dar un
paso o de gritarles a los chicos que pasaban saltando
alegremente, sélo podian seguir con los ojos a esa
multitud gozosa que perseguia al Flautista. Pero jqué
angustia sinti6 el alcalde y cémo palpitaron los cora-
zones de los consejeros cuando el Flautista se desvié
de la calle principal y se dirigié hacia el Weser, que
les saldria al paso a sus hijos y sus hijas!

Sin embargo, el Flautista cambié de rumbo y, en
lugar de dirigirse hacia el sur, se dirigi6 hacia el oeste
y rumbed hacia la colina de Koppelberg, con los
chicos siempre pegados a la espalda. Todos se sintie-
ron aliviados.

-Nunca podra atravesar ese pico. Tendra que
dejar de tocar y nuestros hijos se detendran.

Pero sucedié que, al llegar al pie de la montana,
se abri6 de par en par un portal maravilloso, como si
de pronto hubiese surgido una caverna. El Flautista

avanzo y los nifios lo siguieron. Y cuando habian
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entrado todos, hasta el dltimo, la puerta se cerrd de
golpe.

¢Dije todos? Me equivoco. Uno de ellos era ren-
go y no habfa podido bailotear como los otros.
Cuando, muchos afios después, le reprochaban su
tristeza, solia decir: "Es muy sombtio el pueblo des-
de que se fueron mis compafieros. Y no puedo olvi-
dar que estoy privado de contemplar todos esos
maravillosos espectaculos que también a mi me
prometio el Flautista. Decia que nos conducia a una
tierra de gozo, que estaba muy cerquita del pueblo,
allil nomas, donde brotaban fuentes y crecifan arboles
trutales y las flores desplegaban matices mas hermo-
sos y todo era extrafio y nuevo, donde los gorriones
eran mas brillantes que los pavos reales y los perros
mas veloces que las corzas, y las abejas habian per-
dido sus aguijones y los caballos nacfan con alas de
aguila. Y justo cuando me senti seguro de que en ese
lugar iba a curarme de mi renguera, la musica se de-
tuvo y yo me quedé alli parado, del lado de afuera de
la montafa, abandonado muy a pesar mio y obligado
a seguir rengueando en este mundo y a no volver a
oir nunca mas hablar del hermoso pais".

iDesdichado Hamelin! A muchos vecinos les vi-

no a la mente eso de que es mas facil que un camello
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pase por el ojo de un aguja que un rico entre en el
cielo.

El alcalde mand6é mensajeros hacia los cuatro
puntos cardinales para ofrecerle al Flautista, donde
quiera que se lo hallase, todo el oro y toda la plata
que pidiera si regresaba como se habia ido y traia
con €l a los nifios. Pero cuando vieron que todo era
en vano y que el Flautista y los nifios que bailotea-
ban a sus espaldas se habian ido para siempre, lanza-
ron un decreto por el cual los abogados debfan
fechar sus documentos segun esta férmula: "A tan-
tos aflos, meses y dias de lo que sucedi6 aqui el 27
de julio de 1366". Y para no olvidarse jamas de la
calle por donde habian desaparecido los nifios la
llamaron Calle del Flautista y cualquiera que pasase
por ella tocando la flauta o el tamboril podia estar
seguro de que no volveria a encontrar trabajo en
Hamelin. Tampoco permitieron que ninguna hoste-
rfa ni ninguna taberna perturbase con el bullicio una
calle tan solemne. Y frente al lugar en que se habia
abierto la caverna levantaron una columna y en ella
escribieron esta historia y también la pintaron en el
gran vitral de la iglesia, para que el mundo se entera-
se de que les hablan robado sus hijos. Todavia hoy

estan alli esos recuerdos.
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Me olvidaba de mencionar que en Transilvania
hay una tribu de gente muy especial que asegura que
las ropas tan extrafias que usa, y que tanto llaman la
atencién de sus vecinos, son una herencia de sus
antepasados, surgidos de una prisién subterranea en
la que se los habia sepultado hacia largo tiempo des-
pués de haberlos arrebatado del pueblito de Hame-
lin, en el condado de Brunswick, sin que supieran
decir como o por qué.

Asi que, Guille, saldemos nuestras deudas con
todos los hombres... jsobre todo con los flautistas! Y
si llegan a liberarnos con su musica de ratas o de
ratones cumplamos nuestra promesa y paguémosles

lo que hayamos convenido.
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